“小河，你有没有想过，为什么别人只欺负你不欺负别人？”

    “我不知道……”

    “要从自身找原因，我从小是怎么教你的？要礼貌、友好、和他们讲道理。”

    “妈妈，我都照做了，可没用，他们说我是……”

    “不要找借口！”萧婧平静地、不由分说地打断他。

    萧婧在南城一所重点初中当语文老师，趁着学校放暑假，她在辅导班另打一份工，教授三个中考班的作文。

    此时，她刚批完小山一样高的作业，疲惫地拉开椅子起身，绕过不知所措的儿子，去书架上搬了另一沓作文纸，捶着酸痛的腰重新在书桌上坐下：“你现在跟同龄人都相处不好，开学到了学校后怎么办？我真是搞不懂你这个孩子。”

    江河小小一个，茫然地站在客厅里，每一次，他都不敢质疑母亲，所以只能怀疑自己：是不是真的是我的问题？是不是因为我不正常才会被他们排挤？

    他的心里愈来愈困惑，甚至对自己的一切都感到羞耻。

    季知涟在房间里写作业，他们的谈话一字不落被她听了个正着。

    在早慧的她看来，萧婧是一个神秘而朴素的女人，似乎永远与周遭世界隔着那么一层，总是静谧的、旁若无人的做着所有琐事。毋庸置疑，她有着很丰富的精神世界，任何试图打扰她宁静的人似乎都是敌人。

    包括她唯一的儿子江河。

    但她却对神经质的季馨很温和，连带着这份包容也给到季知涟。

    却唯独没有给过江河。

    -

    开学的日子逐渐逼近。

    这片居民区毗邻南水公园。如果抄近道，从一个废弃的铁门钻进去，再爬上一个土坡，只需要十分钟就可以走到水边。

    对于附近居住的孩子而言，去河边走一走无异于一次伟大的冒险，他们经常在天气很好的时候，成群结队的去往河边玩沙子、摸虾子、捉泥鳅，有时还去低洼处露出河床的部分挖些野菜。

    那野菜可以带回家，拌上猪油和葱花，烙香喷喷的鸡蛋饼吃。

    家长们是默许的，只是教育孩子要注意安全，不要单独去河边，注意脚滑不要落水。

    黄昏之际，季知涟坐在河堤上方的第二级台阶上，头顶上方是一颗高大漂亮的柳树，微风中混杂着河堤泥土的腥气，和草地柳枝的清新。

    她捧着那本萧婧拿给自己的《老人与海》，一边看，一边听江河在不远处跟他们一本正经地讲道理。

    那个一直欺负江河的大男孩，对他明显不屑，眉眼间尽是不耐，一挥手，瘦弱的江河就被推倒在沙地上。

    他固执地，一次次爬起来，小小的声音却被淹没在恶意的捉弄声中。

    一连两天，河堤上看书的小女孩都在冷眼旁观，在她有限的人生经验里，直觉江河这样行不通，孩子的世界也是弱肉强食，江河被母亲教授的那一套根本毫无用武之地。

    除了让他显得更为异类、更被他们戏耍之外，毫无意义。

    孤僻的她也不明白，他为什么非要自讨苦吃，那么执拗地试图去融入一个集体。

    一直到第三天。

    那恶作剧愈演愈烈，他们捉到一只癞|哈|蟆，将它放进江河的裤子里，看到江河惊恐地闪躲，几个人大笑着勒紧他裤子上的棉绳——

    “小丑八怪和癞|哈|蟆是一家！”“相亲相爱的一家！”

    孩子们鼓着手掌，抑扬顿挫的唱着改编的童谣。

    季知涟就是在那时出手的。

    他们只觉得后颈一轻，整个人就180度被甩飞出去，而那个总是一言不发，又黑又瘦的怪异女孩拿了根不知在哪儿捡的木棍，挡在小丑八怪身前。

    为首的大男孩发出一声讥逍的尖叫，他趁她不备，借用蛮力夺走她手里的棍子，但下一刻，他的鼻子就挨了重重一击！那女孩竟用自己的脑袋，恶狠狠的撞在他鼻子上！

    她年龄那么小，却有阴恻恻的眼神，看的人遍生寒意。

    她捡起那根木棍，轻蔑的看了眼倒在地上捂着流血鼻子的大男孩，木棍指向那些受了惊的同龄人：“还有谁要来？”

    他们自然是圆弧状退散，惊恐地离去。

    季知涟拉开江河的裤子，摸出了那只恶心的癞|哈|蟆，却没有扔掉，而是直直递给他，指着倒在地上的大男孩，命令道：

    “放进他裤子里。”

    江河吓得倒退一步。

    他哭的花猫似的，还在抽噎：“这怎么、可以呢？”

    “那他为什么可以？”她说着，厌恶地一脚踩住了那想悄悄逃走的男孩的手指，他发出一声惨嚎。

    江河吓坏了，连连后退：“姐姐，我们不能、不能这样。”

    季知涟耐心告罄，她把那哈|蟆摔在刚爬起来的大男孩脸上，看他吓得一屁股坐在地上，然后抬起手——

    毫不客气的给了江河一个结实的巴掌。

    “我救了你，你就要守我的规矩！”

    那一巴掌挺清脆的，力道也很足。

    江河被打懵了，而地上的大男孩也懵了。

    两个人都大张着嘴，呆呆望着她。

    她把那根棍子强硬地塞进江河手里，指着地上捂着鼻子的大男孩，厉声道：“打他！不然我就把你踹下河！我数三声！三！”

    江河不知所措的握着那根棍子，浑身都在发抖。

    “二！”她阴着脸向他走近，那双刚刚解救了他的手，同样也可以带来别的危机。

    江河大叫一声，闭着眼胡乱挥舞着那根棍子，应该是打中了，地上的大男孩在痛呼，涕泗横流的求饶。

    “看到了吗？”她强迫他睁开眼睛，那个欺负他的人已经屁滚尿流的滚远了，她夺过他手里的棍子，往河里一扔：“反抗并不可耻。”

    这是幼时的季知涟，以身作则给江河上的第一课。

    ——守规矩很多时候是无用功，礼貌对无赖永远无效。

    所以，勇敢地反抗并不可耻。

    -

    夕阳西下，漫天霞光映照着波光粼粼的河面，远处山上的灯光已经亮起，熠熠生辉着。

    两个孩子坐在河堤边上，清风拂过山岗，也拂过两张脏兮兮的小脸。

    季知涟在草丛里捡到一张别人丢弃的旧渔网，此时挽起裤脚，正聚精会神地在河里网虾，她用手指夹住一个苗条的虾，兴致勃勃问江河：“我们烤来吃吧？”

    江河心善，不忍心：“可是，小虾被烤了，它的爸爸妈妈会伤心吧？”

    季知涟满不在乎：“那就把它的爸爸妈妈一起烤来吃呗！”

    “……”

    “姐姐……”他试探的哀求。

    “干嘛？”

    “姐姐……”他努力的哀求。

    “行了，不烤了！反正也没几两肉。”她跳上岸，把网藏在树下的一个坑里。

    江河过意不去，他小声拉着她的衣角道：“我们可以烤点别的？”

    “这附近哪有别的。”她回答。

    两个孩子顺着长长的河堤走着，惊喜地在一辆锁着的自行车车筐里发现了一盒未拆封的小熊饼干。

    两人都很兴奋，叽叽呱呱讨论了会儿能不能吃，季知涟像模像样拿起，看了看保质日期：“没过期。”

    江河发出一声小小的欢呼，主动去捡来枯枝和废弃纸团，看见她掏出盒火柴，又找来两块石头，一块参差不齐木板，生火烤饼干。

    等待间隙，她用一根枯树枝捅了捅他，她低着头，江河只看到她马尾辫上那根绑的很紧的红色皮筋。

    “照片……是你捡回来黏的啊？”

    他点点头，内心涌上愧疚，小心地扯了扯她的衣角：“对不起。”

    女孩这次没推开他，而是递给他一块饼干：“烫。”

    那是江河吃过最好吃的小熊饼干，外焦里脆，特别香。

    尽管底部烤的有些焦糊。

    -

    回到家后，江河很兴奋，他迫不及待想跟母亲分享：

    “妈妈，今天姐姐教我打回去了！”

    萧婧还坐在桌前，披着永远改不完的作业，她疲惫地看着他浑身的泥巴点子：“……你怎么又弄得这么脏？”

    江河看了眼刚洗完手出来的季知涟，脸红扑扑，眼睛也很亮：“妈妈，你教我的也很对，但……”

    他还没说完，就被萧婧皱着眉头再次打断：“你的衣服怎么每次都弄得这么脏？这衣服是刚买的，你却一点都不爱惜。”

    她摸着手上常年握笔的粗茧，叹了口气：“妈妈也很累。”

    江河还长着嘴，但他已经不敢再吭声了。

    -

    夜晚，月凉如水。

    窗户开了条缝，风将窗帘吹的鼓了包。

    季知涟躺在下铺，那鼓起的帘子几次痒痒地扫过她的鼻子，她连打了两个喷嚏，登时睡意全无，暴躁地将那布料握在手里。

    江河在上铺，感到头顶的窗帘被绷紧，忍不住探出一个小脑袋：“姐姐？”

    她负气的“啪嗒”一声将窗户关紧，又将窗帘拉好。

    却发现手边的窗帘有了意识般在晃动。

    她轻轻扯了一下，上面的力道也轻轻扯了一下。

    她重重扯了两下，上面的力道也重重扯了两下。

    季知涟忍不住笑了：“江河，你无不无聊。”

    上铺传来男孩的笑声，似是不好意思地躲进了被子里：“不无聊。”

    “你说你的小名叫年年，可为什么你妈妈只叫你小河？从来不叫你年年？”

    “因为，”男孩从被子里伸出头，咬了咬唇：“小名是姥姥取的名字，妈妈不喜欢。”

    “哦，那我以后也叫你小河。”

    “……不要啊姐姐！”他慌了。

    “小鱼小虾小河！”女孩眯着眼，双手枕在脑海，幼稚地唱起了反调。

    “呜呜……是年年……”他垂死挣扎

    “小鱼小虾小河啦啦啦啦……”

    “年年……”男孩的抗议声渐弱。

    在这个如水般汩汩流淌的夜晚，未来还没有现出端倪，夏天的风还在安全的吹向远方，两个孩子什么都不知道，他们在欢笑。

    “——晚安，小河。”