如果知道这次牙疼会这般来势汹汹，何乐知一定在之前就把它拔掉。
它隐隐约约地疼了几天，何乐知没管它，又过了半月，突然在一天早上毫无征兆地疼了起来。智齿发炎到后来，他半边脸都肿了，吃不了东西，每天要去挂水。
被迫吃了一周流食，何乐知看起来更清瘦了。
同事劝他赶紧去拔了，何乐知捂着脸说要消肿了才行。
他连说话都困难，牙龈半点不能动，每动一下都疼。
每天早上牛奶，中午和晚上用粗吸管喝粥，之前他的一个项目要求去个人到现场，有细节搞不清，图是何乐知出的，对方每天给他打很多电话，何乐知说话张不开嘴，说不清，索性去趟现场。
他都这样了还要出差，领导都有点看不过去。
“我去吧，你别去了。”领导说。
何乐知含含糊糊地说：“你别了，他们也有点儿听不懂话，你去了要生气，还是我去吧。”
“你能行？”领导不忍心地看着他。
何乐知做不出笑的表情，于是用手比了个“OK”，说：“没问题。”
“那你去吧，我最近对听不懂话过敏，我遇着就心律不齐。”领导说。
何乐知吃力地笑笑，说：“好的。”
一个光伏项目，在内蒙。何乐知坐高铁去的，行李箱里装着两盒消炎药，挂不了水了，药不能断。
甲方热情地招待他，送了他好多牛肉干。何乐知指指自己的脸，说：“我咬不动。”
“没关系，带回去给家里人吃。”对方说。
何乐知便道谢收下了，心想他也没什么家里人能吃。何其从不吃这种需要用力嚼的东西，怕咬肌变大，以前周沐尧倒是爱吃，现在家里也没这人了。
何乐知去了一周多，回来时牙已经消肿了。
他把牛肉干给同事分了，当即在网上挂了第二天下午口腔医院的号，准备去拔牙。
这颗拖了很久的牙他必须拔掉。其实他之前上学时拔过一颗智齿，那次经历实在不堪回首，否则这次也不至于一拖再拖。然而这段时间的牙疼实在令人心有余悸，一天不想再留它。
口腔医院离他不远，第二天何乐知没开车，医院里停车困难，他坐地铁过去的。
约的下午一点的号，他十一点多就到了。
口腔科目分得很细，也不知道拔牙应该在什么科，看医生介绍应该都有涉及。何乐知在医院小程序上看着几张照片犹豫了下，最后挂了个牙体牙髓科的主任。
挂号的医生在午休，导诊告诉他可以在王主任的候诊区等，那边沙发比较舒服，还有空调。
何乐知笑着道了谢，去了王主任诊区。
候诊区坐了几个人，都是等下午就诊的。
何乐知挑了个单人沙发坐下，心里还是有些忐忑。上一次那颗智齿拔了很久，过程中一直能感到神经的疼，拔完时何乐知满头的汗。
手机上来了条消息，何乐知点开看，是周沐尧。
——乐知，你回来了吗？我把你衣服收拾了，给你送过去。
何乐知回复他：回来了，改天我去取。
何乐知没有删周沐尧微信，只是因为刚开始周沐尧每天打很多电话，所以把他号码拉黑了。微信那时也开了免打扰，最近因为周沐尧克制了很多，又放开了。
毕竟在一起多年，总有些东西不能一下断清，偶尔要有交流，比如问问某个账号的密码，比如不知他们分手现状的人托他们给彼此传的什么信息。
这样的时候总不至于特意强调一下他们分了，还不如帮忙告诉一声来得轻松。
王主任诊室里有人，从没遮严的百叶窗看，是其他穿着白大褂的两三个大夫。
他们应该在聊什么，聊得还挺开心，时不时有笑声传出来。
何乐知让他们笑得顿生悲凉，候诊区坐的患者眉眼间都忐忑，看牙是个多么恐怖的事儿，等着看牙的个个神经紧绷，神情紧张，而里面的医生们谈笑风生，医患悲喜不相通。
何乐知摸摸自己侧脸，想到等下要经历的一切，只觉得手心冰凉。
十二点半，几个大夫聊完从王主任诊室出来，看起来要各自回诊室，歇会儿准备下午叫号了。
何乐知闭着眼睛靠在沙发上，给自己做心理建设。
一道嗓音突然响起，带着些微诧异的语调：“乐知？”
何乐知被这熟悉的声音惊得睁开眼，随即眼睛睁得圆圆的：“方驰？”
“你干吗来了？”韩方驰问他。
何乐知哭笑不得，只得回答：“我拔牙。”
“你……”韩方驰缓缓挑起眉，看着他，“何乐知。”
同行的其他两位医生回头看了眼，候诊区的几个患者也都抬头看着他们。英俊的医生站在别人的候诊区，似乎不满地看着别人的患者。
场面说得上尴尬，何乐知双手合十，笑起来，讨饶的意思。
韩方驰侧了侧头，依然挑着眉：“还坐着啊？”
“来了来了。”何乐知拿起手机，马上站了起来，跟着走了。
王主任听见声音，从诊室里探头出来，挑事儿地问：“什么意思，韩主任？”
韩方驰头都不回：“退你个号。”
王主任看起来也挺年轻的，笑着问：“凭什么？”
韩方驰又说：“别管。”
何乐知跟韩方驰同行，另外两位大夫走在前头，回头问：“认识啊？”
韩方驰说：“我朋友。”
说完扫了眼何乐知，又说：“也可能是我单方面的。”
何乐知赶紧笑着说：“是朋友，是朋友。”
两位大夫先上了楼，韩方驰带何乐知去了挂号处。
“韩主任。”挂号处的女生先打了招呼。
韩方驰从何乐知手里拿了就诊卡递出去，说：“把他号退了，挂我号。”
“好的。”
何乐知老老实实站在身后，医生没敢吭，之后又老老实实跟着走了。
韩方驰现在是口腔医院的副主任医师，何乐知过来没提前跟他打招呼，挂号时看见他照片了，也没挂他的号。这单纯是因为何乐知目前还不想跟任何人提起关于周沐尧的话题，嫌麻烦。然而这会儿被抓个正着，也没什么好说的了，尴尬已经发生且不可逃避，只得老老实实地听安排。
“我错了，韩主任。”进了韩方驰诊室，何乐知开始面带微笑地诚恳道歉，“我想挂你号来着，后来脑子一抽……”
韩方驰弯腰操控鼠标，开了个口腔CT。
“好样的。”韩方驰说。
何乐知跟着韩方驰去缴费，被韩方驰阴阳怪气的腔调逗得笑出来，只得再次说：“我错了。”
韩方驰亲自带他去做了CT，拿着他的口腔影像回了诊室。韩方驰在口腔颌面外科，门口灯箱上照片还拍得挺帅。
他候诊区也坐着几个患者，还没到接诊时间，韩方驰对他们说：“稍等。”
他带着何乐知直接进了里面手术室，示意他：“去躺着。”
上班时间还没到，手术室里只有韩方驰一个医生。何乐知躺好了，看着韩方驰做术前准备，开始觉得紧张了。
这时韩方驰不再是谁的朋友，而是一个拿着针头的可怖的医生。
“别紧张。”打麻药之前，韩方驰调整了何乐知的角度，说，“放松。”
何乐知张着嘴，不能说话，于是朝韩方驰眨了眨眼睛。
麻药推进去后，韩方驰对他说：“等会儿。”
何乐知：“嗯。”
麻药的疼没那么可怕，何乐知有种已经上了战场的感觉，倒也没那么紧张了。
实习生探头进来，问：“需要我吗？”
韩方驰说：“这个不需要。”
“好的，那我下楼取个快递。”助手说。
韩方驰：“去吧。”
手术室里开着空调，可仍是有点热，何乐知有些出汗了。
“宁可在别人那儿排队也不找我？”韩方驰戴着手套，坐在何乐知脸旁边的凳子上，低头看他，“你行，何乐知。”
何乐知脸已经开始麻了，说话稍有些不顺畅，努力笑了下，说：“我知道错了，医生手下留情。”
“留不了。”韩方驰说，“你等着吧。”
“别，”何乐知讨饶道，“我真错了，方驰。”
他眼巴巴地看着韩方驰，此刻是一个脆弱的、不太勇敢的患者，看着他的医生。
韩方驰不搭理他，是一个冷漠的大夫。
韩方驰在旁边坐了会儿，示意何乐知张嘴，不知道拿了什么在他口中碰了碰，问他：“有感觉吗？”
何乐知幅度很小地摇摇头。
韩方驰又碰了几下，问他：“都没有了吧？”
何乐知从嗓子哼了个“嗯”。
韩方驰站了起来，踢开凳子，把吸唾器放他嘴里，何乐知吓了一跳。
他怕得太明显，整个人一颤。韩方驰终于带上了笑意，不明显地笑了声，何乐知能看到他口罩外的眼睛带了笑意，“别害怕。”
“不可能不害怕。”何乐知含糊地说。
韩方驰说：“很快。”
何乐知上次那颗阻生齿拔了半个多小时，两个医生拿着锤子凿了半天，他们每凿一次何乐知都能感觉到神经的疼。
这一次那些恐怖的疼痛却没有发生。
何乐知一直在等撬牙齿的疼，但是没有等到。这半边脸完全是胀麻的，毫无知觉，他于是渐渐放松下来，随韩方驰的指令配合。
这时的韩方驰和平时非常不一样，要比平常严肃，神情认真。然而指令间的语气还是能听出熟悉，语调轻松，有一定的安抚作用。
他们是多年的朋友。拔牙这么一件令人胆寒的事，因为被熟人操控，嗓音、动作，甚至是操作的手，都令何乐知无比熟悉，因而始终信任。
后来何乐知开始神游天外，任韩方驰处置他的口腔，干脆连眼睛都闭上了。
等到韩方驰手上又一次换了个器械操作，何乐知在自己的嘴里听到剪断声，才诧异地睁开眼睛，韩方驰和他对视一瞬。两人四目交接，何乐知用眼神问他：完了？
韩方驰说：“说了很快。”
何乐知举起手机看了眼，从开始操作只过了六分钟，他震惊地看着韩方驰。
韩方驰眼里又带了笑，问他：“你这什么眼神？”
何乐知说不了话，韩方驰给他缝了三针，结束时让何乐知咬着药棉。
何乐知咬着药棉，只觉得热胀胀地闷痛。
韩方驰摘了手套，抽了两张纸，在何乐知下巴上擦了擦。他手上有消毒水味道，动作力度不重，因为何乐知打过麻药，因此感觉不到他的动作，只觉得麻。
拔牙难□□血，韩方驰又换了张纸，擦掉何乐知嘴角的血，嘴唇上传来极细微的触碰感。
这就是特殊待遇了，普通患者绝对没这服务，顶多实习医生给递两张纸过去自己擦。何乐知躺在那儿，能隐约地感觉到韩方驰动作很轻，熟人待遇。
“完事了，起来吧。”韩方驰扔了纸说。
何乐知坐起来，担心的疼痛都没发生，看来上次医生实在水平不行，一对比真看出参差了。
“怎么这么快，太厉害了。”何乐知咬着药棉，夸得真真的。
“比不了王主任。”韩方驰木着脸说。
“都说了我错了！”何乐知捂着下巴，笑着说，“以后我肯定只找韩主任……算了我还是别找了，希望这辈子别再长智齿。”
韩方驰摘了口罩，拿起他片子指给他看上牙两侧，说：“不急，你还有两次机会去王主任那儿排队。”
顺着他指，何乐知才看到那两颗明显在生长中的智齿。
何乐知震惊地看着它们，又看向韩方驰。
韩方驰被他表情逗笑了，说：“也有可能长不出来，先不用害怕。”
因为刚才格外顺利的拔牙过程，何乐知这会儿对拔牙也没那么恐惧了，觉得真长了也没什么。
“回去吃阿莫西林，忌口那些我就不说了，今晚不要刷牙，可以用漱口水。一周拆线，如果觉得麻烦可以不来这儿，就近找地方拆。别舔创口的血块，干槽症相当疼。”韩方驰交代他。
“好的。”何乐知不断点头，“你别吓唬我。”
“没吓你。”韩方驰又笑笑，和他说，“有什么问题随时问我，给我打电话。”
何乐知仍是点头：“好的。”
两人已走到门口，韩方驰问：“你怎么来的？”
何乐知回答：“地铁。”
“聪明。”韩方驰说。
何乐知拿着自己的就诊卡，问：“我去哪儿缴费啊？”
韩方驰又挑起眉，挂上那副阴阳怪气的表情，过会儿说：“微信转我1800。”
何乐知笑起来：“那算了。”
韩方驰开了门，说：“走吧，不送你了。”
何乐知笑着说：“今天谢谢韩主任了。”
韩方驰只扫他一眼，就当回应了，还是有点记仇。
何乐知一身轻松地从医院出来，压在心头的一件事就这么解决了，以后再也不用因为一颗阻生齿而反复疼痛。
何乐知坐在地铁上，虽然感觉不到患处的疼，味觉却能尝到药棉上的血腥气。
拔掉了这颗作乱的牙，何乐知心情还是不错的。
这个时间的地铁人不多，何乐知在的这个车厢，甚至空荡荡的只有他一个人，空调开得很冷。
手机上又来了消息。
何乐知点开微信，看到头像没想起来是谁。
直到点开聊天，看到之前对方发来的图，以及现在的这几条消息：
——您好，您的戒指已经做好了。
——[图片][图片][图片]
何乐知恍然想起几个月前他订了一对刻了字的戒指，本来打算今年周沐尧生日时送给他。
何乐知愣了片刻，之后道了谢，支付了尾款，留了何其的地址。
对面的车窗玻璃上映着何乐知孤独的影子。
可惜结束一段长久的关系不能像拔掉一颗智齿，有一劳永逸的办法。
它总是没眼色地跳出来不分场合地提醒——你毫无准备、没有征兆地失去了你的爱情。