“寒烬，我要……嗯，名字。”
第十五天，一名八岁的小女孩，拉着寒烬衣角，仰着小脸说着。
寒烬有些意外。
村民们能说出天、地、树、水等名词之后，进展缓慢，近乎停滞，甚至也开始呈现出遗忘的趋势。他们的领悟力和理解力似乎暂时只能到达这个程度，再想提升，更多的是需要水磨工夫。
其实成果已经很不错，这还要得益于村民们本身并没有什么系统化的语言文字，不然，会更加困难。
可人与人之间显然是不同的。
这名小女孩，前十天扎在人群里，在大家学习和接受的速度都很快的时候，普通得让人留意不到。但现在，其他村民还在指物说词，避免遗忘。这个小家伙展现了惊人的语言天赋，天天绕着寒烬听他讲话，其他村民还是如闻天书的状态下，她已经模模糊糊能听懂寒烬要表达的意思，并且在耳濡目染中，已经能够组织语言表达了。
仅仅十五天而已。
这就是天赋。
大星海时代还有比这更恐怖的天才，但在这里，已经非常难得。
“嗯，选一个吧。”
寒烬用树枝代笔，在地上接连写下十几个名字，边写边念给小女孩听，然后等着她去选择。
“这个……”她伸出手指，笑着把目光停留在寒烬刚写下的名字。
寒烬戳戳小女孩的鼻尖，微笑着逗弄：“为什么要选这个？”
“嗯……好看，好听。”
小女孩结结巴巴地张口，边说着边蹲下，伸出食指戳进土，学着寒烬的样子，依着名字的笔画，写写划划，很快，她也写出来了这三个字：王瑜溪。
歪歪扭扭，不成样子，但小女孩还是很开心：“说……怎么说。”
“王瑜溪。”
寒烬摸摸她的头，帮她捋着有些杂乱的头发，又说了一遍：“王瑜溪。”
“哼哼……”
她笑着跑开。
村子里，她连蹦带跳，用着他们的交流方式，见人就比划着：“以后要叫我王瑜溪。”
“王……瑜溪？”村民们结结巴巴地说出来，这三个字对他们来说比较拗口，但语言毕竟已经接触有些时日，勉强还是能说的出来。
“嗯！”小女孩很骄傲地点着头。
村民们瞪着眼睛，一头雾水：“不明白……什么意思？”
“哎呀！”小女孩仰着脸，一边比划一边说着：“不明白也没关系，这样叫就可以了。就像……那个是天，这个是地，这个是树，那个是水……”
“然后，我是王瑜溪。”
远古时代，语言还未完善，名字又从何谈起。彼此称呼基本是靠喊，而且村子也就这么三十口人，大家脸熟，也很好区分。
今天，小女孩有了名字，然后用很通俗的解释，把她的格调抬得高高在上，她自己都没有注意到这一点。
“那个是天。”
“这个是地。”
“这个是树。”
“那个是水。”
“然后，我是王瑜溪。”
“嗯，就是这个意思。”
小女孩仰着脸，混杂着咿呀的乱语和手势，又说一遍。
村民完全怔住。
小女孩在他们的眼中，此刻仿佛是天地一般的存在。
他们的生活方式很原始，思维理念中也没有什么格调的概念，小女孩不经意的几句话，让这个概念逐渐清晰。原来人也可以像天、地、树、水一样，有称呼，能区分开，如果他们也有自己的名字，是不是也可以像天、地一样，流传很久，被人一样记下？
心绪和想法被勾起，那么，欲望就来了。
独一无二这个高格调的属性，在任何时代都通能吃。
“那我是……”虎皮壮汉也比划着，咿呀着，用着他们的交流方式试图找一个像王瑜溪这样的称呼，然后眉头紧锁，很久没有出声。
他想不出。
许多村民也同样在尝试，但最后都沉默下来。
如果寒烬没有到来，或许他们可以随着时间的发展一点点完善语言，或许再过很多年，在日益壮大的过程中也会衍生。但在这个阶段，名字这个跨时代的东西突然出现在面前的时候，他们能够理解，能够接受，却无法创造。
然后，在这种落差之下，他们心中衍生的敬畏，顺理成章。寒烬的形象，不声不响间，悄然高大。
陆续有人来找寒烬。
对寒烬的态度，也变化很多。有些拘谨，不像往日里那般。寒烬忍不住笑着，原来这个时代的人，也会有这样隐藏不住的小情绪。
不多时，村民全部到齐，小女孩笑着站在最前面。
“他们也要……名字。”小女孩说话还是拗口，结结巴巴，但已经能简单表达出想说的东西，这点，已经尤为难得。
其余三十四名村民，接连点头。
能想象十二名壮汉带着女子孩童，站在面前，拘谨的点头，有些不好意思却还满怀期待的场景吗？
有点反差萌。
“噗。”
寒烬失笑。
他真的没想到，名字可以有这么大的诱惑。
但现在还不太适合。毕竟，除小女孩外，其他人对语言的理解和记忆，连天、地、树、水这几个名词还未记牢，若是再多上三十几个名字，不记乱套是不太可能的。
循序渐进，才是正理。
“你们能听懂我说的话吗？能记住那些名词吗？”
“……”
“能听懂、能说的时候，再来吧。”
寒烬笑着拒绝。
小女孩也笑着传达寒烬的意思。
村民们也很识趣地走了。
但他们的眼神里没有懊恼，就连失落也仅仅是占据一小部分，更多的是期待。毕竟，寒烬已经许诺，学得会，就有名字。
有目标，有奖励，有欲望，那么动力自来。他们学习语言的积极性，从这一刻开始，瞬间提升了好几个层级。在这个时代里生存的人，骨子里不缺韧劲。
他们都没有注意到，不知不觉间，对寒烬的态度也不断在变化。
寒烬失笑。
早知如此，他在教天、地、树、水等名词的时候，不如就一手指天，一手指地，带着略显自豪和张扬的表情与语气，去跟他们说：“那个是天，这个是地，然后，我是寒烬。”
这个格调，一定能瞬间秒杀。
寒烬感叹着。
“看来，想要改变他们的生活方式和理念，要有诱惑才行啊……”
寒烬琢磨着，终于还是放弃了当街热舞的想法。