【请注意，本章为陆兰庭回忆视角】

    陆兰庭结束在海军陆战队为期两年的服役生涯，刚归家就被未婚妻要求解除婚约。

    他有些意外。

    和前国务卿的小女儿上一次见面，还是在前年总统府举办的新年舞会，陆兰庭知道她有关系稳定但不般配的情人，也承诺过不会干涉他们在婚后继续保持往来，事实上，这甚至是促使陆兰庭答应联姻的原因之一，不必互相供应情绪价值，对于双方来说都会更轻松。

    一桩成功的婚姻需要彼此的配合来成就，纯粹的交易往往比纯粹的爱意更容易催生出一对模范夫妇，而□□精神的忠诚根本不值一提。

    他会在每个节假日，以及她的生日，她父母的生日让助理奉上足够昂贵精心的礼物，他完全忠实这一段婚约，从未与任何异性有超出礼仪范围的接触交往——自然，也包括婚约对象本身。

    陆兰庭审视了一遍自己在这段关系中的表现，就算是联邦大法官来做评判，他也不至于被反咬一口成为过错方，于是他爽快同意了她的请求，并祝福她未来事事顺心。

    事与愿违的是，她的家庭希望陆兰庭做一些挽回的努力，哪怕只是吃吃饭，送送花也好。

    这一次得到了陆兰庭彬彬有礼的拒绝。

    他曾经需要这段婚姻，因为他的家族赞许，因为良好且正面的家庭关系会为政治形象大大加分，选民们总是期待一位政客在料理好国家的同时也料理好小家，而会为了情人与父母决裂，毅然决然出走国外的她，已经不能够胜任这样的角色了。

    他把这段以失败告终的婚约当做两家的及时止损，可惜外界的看法没能与他步调一致，什么说法的都有，但结论最终都指向总统家的长子被无情抛弃。

    随之而来的连锁效应是，他的私生活不断被放大检视，滥.交滥情成为常态的当下，就连他的洁身自好也被视为异类或者身有隐疾。

    连他的亲人也在众说纷纭之下起了疑心，他们一致认为陆兰庭需要放个长假，四处散散心，治愈一下情伤。

    说是放假，当然也不是无所事事上街游荡，只是远离首都一段时间，陆兰庭索性借这个机会，重访了一遍父亲当年的竞选路线。

    卡纳联邦有四十三个州，十八个被标上蓝色，是保守党的忠实支持者，十七个是自由党的大本营，在竞选地图上涂着自由党旗帜同款的深红，剩下八个两党势均力敌的摇摆州，历来是大选兵家必争之地。

    保守党的党魁陆丰林当年正是因为拿下了四个摇摆州，才锁定了胜局。

    最后一个向陆丰林俯首称臣的摇摆州，是曾经的工业重镇，伊丹州。

    它依靠着强势的煤矿、电力、化工和钢铁业，在上世纪中叶成为卡纳当之无愧的重工业中心，后来却随着世界性钢铁过剩，新能源的崛起和新技术革命的到来，逐渐走向衰落。

    陆兰庭假期的最后一站，定在了伊丹州的中心城市之一，垦利。

    在这里，陆兰庭看到了祖国的另一面。

    去工业化的进程，让辉煌的工业城市们丧失了昔日的荣光，工厂大量倒闭废弃，机器生锈发霉，失业的工人阶级们被迫习惯贫穷，男人丢掉稳定工作，女人生育更多小孩，大量的人民曾经、正在、即将滑入不见底的深渊。

    智囊团的模型评估里认定这里的选民最难讨好，性价比最低，因为他们受教育程度低，最暴躁易怒，反复无常，但只要竞选专家们亲自到这里来走一走，就会明白，一个被房东赶来赶去，税务追讨函和信用卡催收邮件贴满房门，买不起新鲜蔬菜水果，只能喂三岁孩子吃油炸甜甜圈，临期草莓罐头和炸鸡块的家庭，根本不关心这个国家的未来操纵在保守党还是自由党的手里，向左走还是向右走。

    穷人的思维带宽被眼前的危机占满，他们没有多余的空间来考虑长远，食物和住所就是他们最紧迫的问题，他们只会用短期内最有效的方式解决危机——虽然这在上层阶级看来，是一种目光短浅和认知匮乏，但偏偏，他们手里握着最多的选票。

    而且，哪个党的议员往家里送的礼多，他们的选票就交到谁的手里。

    他们没有爱好，没有希望，也没有未来，跟他们谈主义，谈情怀，谈梦想，是蠢货才会做的事。

    但就是这样的境地，也有人逆潮流而上。

    陈逐源和他的食品工厂就是这样进入陆兰庭的视线的。

    区议员向陆兰庭介绍陈逐源时，不乏溢美之词，说他白手起家，做餐饮和食品，只靠自己就闯出了一片天，今年还打算再把工厂扩建一番。

    财团们伸伸手指就能捏死的中小型企业，为附近的居民们供应了上百个工作岗位，也就是说，至少有几百个家庭，因为陈家而有了稳定的收入，保得住租住的房子，交得起水电费，不至于在大量的账单里陷入静谧的绝望。

    他本人也因此在当地备受尊敬，常年被评为最受欢迎邻居。

    也许这家工厂，能成为一个突破口，一个探索老工业地区出路的参照物。

    陆兰庭去了陈家的工厂，区议员隐去了他的真实身份，只介绍他是来求职的工程师，陈逐源热情接待了他，请他到贵宾室小坐。

    说是贵宾室，其实狭小又简陋，带着主人身上的务实风范，只能放下两张普通的单人床，必须从办公室穿过，走进去。

    路过办公桌时，陆兰庭注意到，陈逐源的桌上黏满了卡通贴纸，电脑旁边是大大小小高高低低的相框。

    每张照片的主角都是两个人，陈逐源，以及他抱着、牵着、或举高的女孩。

    最中间的那张，是女孩坐在他的肩头，抱住他的脖颈，对着镜头大笑。

    注意到他停留的视线，陈逐源自豪地介绍，“我女儿，是不是很可爱？”

    这两个字可以放在任何一个被父母钟爱的孩子身上，但用在相框里那个女孩身上，就显得太轻飘飘，她漂亮得完全不像是现实的存在，更像是童话里的精灵，玻璃罐里的什锦糖和珍珠，那样的光彩照人，晶莹剔透，一触即溃，一束光投过去，不会留下任何影子，映出来的只有自己的形状。

    陆兰庭收回视线，安静地点了点头。

    和陈逐源的交谈还算愉快，只是中途临时有重要客户来访，陈逐源歉意地请这位年轻英俊的客人原谅他的怠慢，如果可以，请他随意在工厂各处走走转转，哪里都对他开放且欢迎。

    陆兰庭走出办公室在的那栋小楼，眼睛因户外天光的骤亮而有些许刺痛，外面是一处庭院，踏过一块块方形的青石地砖，茂密的灌木丛，一望无垠的草地坠着零星闪光的雪。

    昨晚的确下了一夜。

    他仰头，日光都是软弱的，灰蒙蒙的，像对冬天的酷寒无能为力。

    苍郁的人工草坪，隆冬时节，草叶仍然不见一点枯黄，如果不是落雪簌簌，和空气中的清寒，就仿佛还置身一个永恒的春天，人类实在贪得无厌，违反自然规律和时令，也要强求这一点过季的装饰品。

    他凝视着风里流动的绿，取出一支烟，但没有点燃，只是捏在手里，很快他为这个决定而庆幸。

    他回头，脚步顿在那里。

    相框里的女孩撑着手跪坐在窗台，脸贴在湿润的玻璃上，像一只仰头嗅闻雨水和松果味道的花栗鼠，额头和鼻尖都印出小小圆斑。

    她看着他，起先只是看着他，眼睛远山一样静，湖水一样净，让人多看一眼，都像在忍受莫大的罪孽。

    她推开窗，就像从相框里跳出来，平面长出血□□象化在他眼前，填充饱满成立体的，生动的人类，于是房间里面活泼的空气和她轻灵的嗓音也一齐钻出来。

    “陆先生，请问，你是陆先生吗？”

    他的心脏，像是一条被惊扰了冬眠的蛇，抖开鳞片，苏醒过来，鼓胀跳动。

    她按着窗台借力翻下来，落地又轻又稳，一片敏捷的羽毛，整齐的衬衫和不该属于这个季节的背带短裤，及膝的长袜和脚踝带搭扣的皮鞋，看起来像个唱诗班里站最前面的领唱员。

    “他们说来了一位长得很好看的工程师，陆先生，一定是你吧？这里的每个人我都认识，你是唯一一个像电影明星的。陆先生，你真好看，你会在我们家工作吗？我让爸爸开最高的薪水给你，好不好？”

    她的眼睛锲而不舍地对牢他的眼睛。

    “抱歉抱歉，我知道工作很重要，你可以慢慢考虑——但是在那之前，你要不要帮我修一下投影仪？我打不开它了，爸爸又不在。”

    这真是个奇怪的问句，一般人请求帮助，会问你能不能，有没有空，愿不愿意，但她问他要不要，就好像在给予他一个帮助她的机会，而不是她在向他索取。

    根本没有给他拒绝的余地。

    他被她领进走廊尽头的那间监控室，有种被花栗鼠带回贮藏松果的树洞的错觉。

    推开门，扑面而来的是陈旧的橡胶味，昏暗与光亮并肩作战，无论外界是春夏秋冬，里面的温度始终保持在一个凉爽的状态。

    房间显得畏畏缩缩，但这种逼仄感并非只由狭小的面积带来，几面墙是各个车间及消防重点角落的实时影像，灰蓝色的光影从四面八方流动而来，水一样浸透了整个房间，把人的活动范围压缩到最小，也淌到她的脸上、身上，映亮她的眼睛、鼻尖。

    她在角落蹲下来。陆兰庭才看见墙角的一块位置有一块尺寸迷你的幕布，她在从一台监控器的底部翻出投影仪，放的位置有点深，进程不太顺利，她努力伸长手去够，下蹲不够，又变成趴姿，柔软的衣物褶紧贴着皮肤，隐隐约约透出姣好轮廓，衬衫已经全乱了套，固定袜子用的袜带卡在小腿肚的下方，任何人，只要愿意，都可以轻而易举地伸手扯掉。

    他别开头。

    “可以了！”

    她兴奋地抱着那台机器，头发乱蓬蓬，宝贝地递到他面前。

    “但是开关没有反应了，早上还是好好的。”

    陆兰庭说我尽力而为。

    他没有保证过能修好，但她的心情已经被他修好了，她仰着脸向他笑，说，陆先生，你一定可以。

    陆兰庭第一次发现自己在修理电器方面的天赋，也可能是她眼睛中的期待太深重，他辜负不能，当他拆掉投影仪的外壳时，她把脸探过来观察内部的构造，膝盖柳枝一样柔韧弯曲，蒙在一片阴影中。陆兰庭特意挑选的求职正装，料子符合他为自己编造出来的新身份，粗糙摩擦过她腿侧，于是陆兰庭不得不分心用手将她和他的腿分隔开，她无知无觉，毫无分寸和距离感的概念，甚至腿更加靠拢，完全贴合他掌心，仿佛长成了他四肢的一部分。

    他没有办法再维持平稳心跳，呼吸时泄露一点混乱，她这个时候忽然又敏锐起来，让他不要着急，修不好也没关系。

    怎么可能没关系，陆兰庭额间颈后沁出细密汗珠，她很体贴地分享她的手帕给她，幸好她还没有热心到要亲自替他去擦。

    外壳重新装回，螺丝刀打一圈半拧紧固定的螺丝，按下开关，指示灯发出幽幽亮光，谢天谢地，投影仪恢复了正常，她高兴地拥抱他。谢谢陆先生。

    和她父亲办公桌上那张照片上一模一样的动作，拥抱的时候用尽全力，手臂去环住男人的肩膀，陆兰庭的身体彻底僵在那里，但真正呆滞的是她的眼睛，她的双手交叠扣在他的颈后，脸上显出认真观察的表情，视线的尽头是他的喉结，她应该是想去捏一捏碰一碰那块脆弱的，属于男性的性.征，但她克制住了这种不礼貌的好奇和冲动，从他的怀里退出来。

    您要不要好人做到底？她问。

    陆兰庭说，什么？

    他很少用这种容易显得思维迟钝呆滞的反问句，但今天在她面前说了超过三次。

    陪我看完吧，有点恐怖呢。

    她翻出来手机给他展示电影的海报，典型的血浆片，断裂的四肢和内脏横飞，分级标志在20+，实在不像这个年纪的女孩的审美。

    害怕的话可以换一部。他说。

    但是我想看。她说，又重复了一遍，咬字更用力了，害怕也想看。

    她把不字从陆兰庭的字典里硬生生抠下来了。

    陆兰庭只能说，好。

    片头曲结束，幕布上打出影片名字，陈望月悄然安静下来，偶尔小小声跟他讨论剧情。

    他演得好浮夸。陈望月模仿那个男演员瞪大眼睛，嘴巴张成圆形的表情。不如我演得好。

    陆兰庭笑了一下。那你去演。

    以后说不定呢。她得意洋洋。我已经进了我们学校的话剧团，他们让我演朱丽叶。

    人人都知道只有最漂亮的女孩才能演朱丽叶，陆兰庭想不到有谁可以做她的罗密欧。

    她不再说话了。

    起初陆兰庭以为那只是一个停顿，是她讲话时所具体现出来的那种片段式的思维方式附带出的习惯，但这个停顿未免显得太长久，当他反应过来她把他当成一块毯子，一个枕头，一张沙发，悄然入眠时，他才意识到这是一个极度危险的信号。

    说自己看恐怖片害怕的人，看恐怖片看睡着了。

    她不再能保持笔直，手掌心朝下盖在膝盖上，头一点点垂下来，最后枕在他手臂，膝盖磕在他的腿骨，胸骨柔韧起伏，散发出令人心驰神往的甜蜜甘美，如果她是一场雨后坠落的果实，那么他不应当是雨水，而是承接她的大地。

    睡眠是一种深层次的隐私，至少在陆兰庭的认知里是如此，两个人同床共枕，是比袒露身体还要付出莫大信任的事情，而她和他仅仅是初次见面。

    没有母亲的孩子，被家人保存在一个安全的境地里，像封印在琥珀里的蝴蝶，只有被最完整，毫无保留地爱过，才会对这个世界充满善意，包括对面前认识不到两个小时的男人，也拥有毫无防备的心。

    这警示了陆兰庭，他的思维甚至发散到，如果他有一个女儿，他要如何教她防范年长的陌生男性。

    他从来没有产生过对未来另一半的想象，更没有设想过子女会如何，但现在，他希望他以后能有一个女儿，像陈望月一样可爱。

    ……是的，他对她最初的迷恋，源于想要一个这样的孩子。

    后来，她以另一种身份，成为他骨中之骨，肉中之肉。